Visszavonulni - gyávaság? Van úgy, hogy életünk teljében nincs más választásunk, akkor sem, ha nem mi hibáztunk: talán más, talán a történelem, talán... A csend biztonságot ad. Tehetetlenségünkben menedék. Imádság, elmélkedés, erő, megalázó termékenység a nyüzsgő…

A csendes porták árnyékában szövődik az igazi magyarság, ahol a nagyapa térdén gubbasztó hétéves körüli kislegény a hajdani hősökről hall, és nem azt határozza el többé, hogy nagy ember lesz, hanem majd szétveti a vágy, hogy mihamarabb ő is tehessen valami különöset a…